第20章 在一起的第一天 (第1/2页)
在一起的第一天，是周日。
她那天休息。他下班之后，去她的楼下等她。她住在城中村的另一头，一栋老旧的居民楼，六层，没有电梯，墙皮一块一块地往下掉，露出里面红砖的颜色。三楼的窗户亮着灯，窗帘是浅蓝色的，透着暖黄色的光。
他站在楼下，给她发了一条消息。
“我在楼下。“
她秒回了。“马上下来。“
他等了大概五分钟。楼道里传来脚步声，很轻，很快，不是一步一停，是蹦蹦跳跳地往下跑。她跑出来的时候，穿了一件白色的毛衣，头发散着，没有扎起来，嘴唇上涂了一点淡淡的口红，颜色很浅，但让他愣了一下。
“你化妆了。“他说。
“就……涂了口红。“她低着头，耳朵红了。
“好看。“
她抬起头，看着他，笑了。她笑的时候眼睛弯弯的，露出两颗虎牙。她今天没有拿帆布包，而是拿了一个小小的斜挎包，包上还挂着那只小猫挂件。她站在他面前，比他矮了一个头，仰头看着他的时候，眼睛亮亮的。
“去哪？“她问。
“看电影。“
“电影？“
“嗯。我买了两张票。“
她愣了一下，然后笑了。她笑得很开心，像是收到了什么很珍贵的礼物。其实只是一张电影票，三十九块钱一张，在团购网站上买的，他挑了很久，选了一部评分最高的爱情片。
他们走出巷子，走到大街上，坐公交车去电影院。公交车上人不多，他们坐在后排，靠窗的位置。她坐在靠窗的位子上，他坐在她旁边。她看着窗外的街景，他看着她。
公交车摇晃了一下，她晃了一下，肩膀撞到了他的肩膀。她没说话，但她把肩膀靠在他的肩膀上，没有再移开。她的身体很轻，靠着他，像是怕他会消失一样。
到了电影院，他去取票。她把票拿在手里，看着上面的字，像个孩子一样，翻来覆去地看，然后小心地放进包里，说“这是我第一次看电影“。
“第一次？“
“嗯。小时候没钱看，长大了没时间看，也没人陪我看。“
他看着她，心里酸了一下。他想起她说的“第一次有人送我生日礼物“，想起她说的“从来没有人送过我东西“。她活了二十多年，第一次看电影，第一次收到生日礼物，第一次收到杯子。她有那么多的第一次，很多都是他给的。
“以后我经常带你看。“
“好。“
他买了爆米花和可乐。她把爆米花抱在怀里，一颗一颗地吃，吃得很慢，像是在品尝什么珍贵的东西。她吃了几颗，然后把爆米花桶递到他面前，说“你也吃“。
电影开始了。灯光暗下来，屏幕亮起来。是一部爱情片，讲两个人在城市里相遇、相爱、分开、又重逢的故事。她看得很认真，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，嘴唇微微张开，像是在默读台词。看到感人的地方，她的眼眶红了，但没有哭。看到好笑的地方，她笑出声，笑声很轻，在黑暗的电影院里回荡了一下就消失了。
他握着她的手。她的手放在扶手上，凉凉的，小小的，只有他手掌的一半大。他把她的手翻过来，手心朝上，然后把自己的手指插进她的指缝里，十指相扣。她的手指很细，骨节分明，和他的手指交缠在一起，像两棵树的根。
她转过头，在黑暗中看着他。屏幕上的光照在她的脸上，明明暗暗的，她的眼睛在光里亮晶晶的，像两颗星星。她笑了一下，然后握紧了他的手，握得很紧，像是怕他会松手。
他没有松手。整场电影，他都没有松手。
电影散场了。灯光亮起来，观众一个一个地站起来，往外走。他们坐在座位上，没有动，等到人都走光了，才站起来，手牵着手，走出放映厅。
街上已经黑了。路灯亮着，橘黄色的光，照在路面上。她走在他旁边，脚步很慢，走得很轻，像是在散步，不是在赶路。她走得很慢，慢到他需要放慢一半的速度才能和她并排走。她不着急，他更不着急。
“电影好看吗？“他问。
“好看。“
“哪个地方最好看？“
“最后。他们在一起的时候。虽然分开了很久，最后还是在一起了。“
她说着，转过头看着他。
“我们也在一起了。“
“嗯。“
“我们不会分开。“
“不会。“
她笑了，握紧了他的手。她的手还是凉凉的，但不再发抖了。他握着她的手，感觉到她的手指在他的手心里轻轻动了一下，像是在确认他还在。
他们走在街上，路过一家小吃摊。摊贩在炸串，油锅滋滋地响，空气里弥漫着辣椒和孜然的味道。她闻到了，脚步慢了一下，但没有停下来。他注意到了，拉着她走过去。
“想吃什么？“
“不用。我不饿。“
“你明明想吃。“
“没有。“
（本章未完，请点击下一页继续阅读）