第138章 陈远 (第1/2页)
他们进了门。
门里是一间屋子，不大，方方正正。屋顶很低，抬手就能碰到。
屋子中间摆着一张桌。桌是旧的，桌面上放着一盏灯。灯是灯芯的，火很小，只照着桌面那一圈。
桌后坐着一个人。
那人穿一件旧衬衫，袖口卷到小臂。他低着头，手放在桌上，手底下按着一本簿子。
沈夜站在门口，没有往里走。他先看了一圈。屋子的四壁都是柜。柜上摆着一本一本的册子，摞得很高，从地上摞到屋顶。册子的边都黑了。
屋里没有窗，也没有后门。
沈夜说：“登记处。”
那人抬起了头。
他的脸很瘦，眼白里有红丝。他看沈夜的时候，像是在看很久没见的人。他没有站起来。
他说：“你来了。”
沈夜说：“你是陈远。”
那人说：“名字你还记得。”
沈夜说：“守则派的名单上有。”
那人说：“名单上的名字，多半是给人收尸用的。”
沈夜说：“你说得对。”
他往前走了一步，站在桌前。桌子把他和陈远隔开。陈远的手还按在那本簿子上，没有松开。
沈夜说：“你在这儿坐了多久。”
陈远说：“三年。”
沈夜说：“三年里，你出去过吗。”
陈远说：“没有。”
沈夜说：“你吃什么。”
陈远说：“不饿。”
沈夜说：“你睡吗。”
陈远说：“不睡。这屋里没有白天，也没有夜里。灯一直亮着。”
沈夜看了那盏灯一眼。灯芯很短，火很稳，不摇。灯油不知道从哪儿来。
他说：“你为什么在这儿。”
陈远说：“跟你一样。三年前我来祭坛，问了一把钥匙。问到了，就来开门。”
沈夜说：“门开了吗。”
陈远说：“开过一次。”
沈夜说：“谁开的。”
陈远说：“我开的。开完我就进了这间屋子。”
沈夜说：“进屋子做什么。”
陈远说：“登记。”
他把手底下的簿子往前推了推。
簿子很厚，皮面裂了口，露出发黑的纸芯。陈远翻开一页，又翻开一页。每一页上都是名字，一行一行，密密麻麻。名字后面有的画了圈，有的划了叉。
沈夜说：“这簿子记什么。”
陈远说：“记来过的人。写名字，就算登记。”
沈夜说：“登记完呢。”
陈远说：“登记完，门就认你。门认了你，你才算这道门的人。”
沈夜说：“然后呢。”
陈远说：“然后它就不放你走。”
他说这话的时候，声音很平，像在念簿子上的一行字。
沈夜说：“那你当初为什么写。”
陈远说：“我不知道。进来的人，都得先登记。桌上摆着笔，簿子摊着。你看见那行空格，就想往上面写。”
沈夜说：“你就写了。”
陈远说：“我写了。”
他说：“写完了，我才知道这屋里没有别的路。”
沈夜伸手，把簿子翻了几页。页和页之间粘着，翻的时候发出很轻的响声。他看见有的名字后面画了圈，圈上又打了叉。有的名字后面什么也没有。落在最后的几页，纸是白的。
他说：“画圈的，是走出去的，还是没走出去的。”
陈远说：“画圈的是走出去的。”
沈夜说：“叉呢。”
陈远说：“叉的是走到一半，没走完。”
沈夜说：“白页呢。”
陈远说：“白页是名字写上去，人就没了的。”
沈夜把簿子合上，推回原位。他不想再看那些名字。
沈夜看了一眼陈远的手。那只手按在簿子上，指节很大，指甲修得很短。三年没剪过的手，指甲却这么短。他没问为什么。
他说：“那道门是什么时候开的。”
陈远说：“三年前。我进来那天夜里。”
沈夜说：“开的时候，你看见了什么。”
陈远说：“看见一点东西从门里出来。”
沈夜说：“是什么。”
陈远说：“像个人。”
沈夜没有说话。
这三个字他听过。低地上，信徒长老说过同样的话。门开过一次，从里面出来一点东西，像个人。两处的话对上了。一个在门外说，一个在门里说。
他说：“它出来以后做了什么。”
陈远说：“它在这屋里坐了一夜。就坐在你现在站的地方。”
沈夜低头看了一眼自己脚下。地上有一圈很浅的痕，像长年有人站过，把石面磨亮了。
他说：“天亮以后呢。”
陈远说：“它往外走了。走过长廊，走过支路，出了这一层。”
沈夜说：“再往后呢。”
陈远说：“我不知道。我出不去。”
沈夜把这几个字记住。一个像人的东西，从门里出来，天亮前走了，一直往外走。它走到哪儿去了，没人知道。
他说：“你在这儿三年，就没想过把名字划了。”
陈远说：“想过。”
沈夜说：“为什么不划。”
陈远说：“谁划谁接账。”
沈夜说：“你怕接。”
陈远说：“我不怕。我是划不了。”
他把簿子翻到最后一页。最后一页上写着他自己的名字。名字写得很正，笔画很深，像刻上去的。
他说：“自己划自己，簿子不认。这笔得别人来握。”
沈夜说：“你等的是我。”
陈远说：“我等的是一把钥匙。钥匙到了，才有人走到这儿。谁来开门，谁来握这笔。”
沈夜看着那本簿子，看了一会儿。
陈远把簿子底下压着的两张纸抽出来。一张是旧纸，边角卷了。另一张钉在一个小黑本子上。
先递过来的是那张旧纸。
沈夜接过来。纸是一页登记页的副本，纸上有格，格里是字。他一眼看见一行名字。
那行名字被人划掉了。划
（本章未完，请点击下一页继续阅读）